吴昌平的头衔听起来挺堂皇：泰顺县残联康复部主任。但熟识他的人心里都明白，这个头衔实在是徒有虚名：康复部就吴昌平一个人，他既当元帅又当兵。

　　1993年，吴昌平从部队退伍后，就投身到残联事业中，这一干，就是14年。当年他退伍时，身上一清二白，只在兜里揣着一本“五级残疾军人证”，这本红得刺眼的证书源于一场大火。

　　1989年9月15日，这是吴昌平一生都难忘的日子。那时他刚入伍，为了救一名被困在大火中的司机，奋不顾身地冲进火海……

　　大火烧伤了他全身37%的面积，医生建议锯掉双臂，保住性命。

　　那年的吴昌平刚满20岁，人生的旅途刚刚开始，难道就要在此止步了吗？他不甘心！

　　所幸，经过三个月的治疗，吴昌平的双臂保住了。但是严重烧伤导致无法排汗，体温稍微一高身体就会搔痒疼痛。这种折磨，伴随了他整整18年。为了救人，年轻的他落下了终身残疾。

　　(一)

　　现在的吴昌平每次见到生人，总会下意识地往下扯扯袖子，但手背上的疤痕还是倔强地“爬”了出来。见“露陷”了，他索性咧嘴一笑：“怕吓到人，遮一下。”

　　这个爱遮羞的中年男人，其实很乐观。在征得同意后，他爽快地撩起衣服，酱紫色的伤疤像藤萝般肆无忌惮地缠满他的上身，两只手臂被扭曲生长的疤痕扯成了麻花形。他的双手只能平举，无法高过头顶。

　　如今的吴昌平，工作在残联，生活在残联，似乎他的一生，再也离不开这个巴掌大的地方。

　　吴昌平的办公室很小，要是站进3个人，就会显得很拥挤。正是在这个办公室里，14年来，经吴昌平亲手鉴定填发的残疾证就有1万多个。从2003年至今，吴昌平治疗的康复对象有1700多人，接待残疾人来访5000多人次，筛选眼疾患者6000多人次。

　　泰顺县约有两万名残疾人，为了能给他们提供及时的康复治疗，吴昌平常常马不停蹄，而泰顺县多的是崎岖的山路，有时一趟来回就得花上半天时间。这对常人来讲不算什么，但对一名排汗困难、身体孱弱的残疾人而言，其艰辛是难以想象的。

　　有一次大热天，他跑到大安乡洪岭头村去看望刚做完小儿麻痹矫正手术的王年珠，由于排汗困难，那时吴昌平的手臂和前胸已经开始发痒，并伴随火烧般的灼痛，但他顾不得自身的疼痛，用湿毛巾草草擦了下身体，就开始询长问短。当他看到王年珠的下肢已严重浮肿并且开始发黑时，他急了，这一急，胸口又开始灼热发痛。他咬着牙，手把手地教她改正坐姿和卧姿。三天后，当得知王年珠的术后浮肿已经消退，吴昌平才长长地舒了口气。

　　吴昌平把接触过的每位残疾人的名字熟记在心，谈起他们的故事更是如数家珍。在残疾人眼里，吴昌平有着很多不同身份。

　　去年罗阳镇的一名精神病人病情发作，提着菜刀闯入残联，指名要找吴昌平。病人硬说妻子喂他吃的药是毒药，一定要吴昌平主持公道。吴昌平了解这种病人的心理，他拍拍胸膛说：“兄弟，我替你作主。”找到病人的妻子后，吴昌平指着药瓶说：“这些都是养身体的好药，你爱人是关心你，咋会害你？”也许在他眼中，吴昌平是令人信赖的，他一把搭住吴昌平的肩膀说：“好兄弟，我信你。”从此两人开始称兄道弟，吴昌平私底下还常去他家做客，了解病情。

　　在包洋乡横溪村的夏晓云、夏耀仁、夏耀邦眼中，吴昌平就是他们的兄长，三姐弟一直亲切地称呼他“昌平哥”。三姐弟因基因遗传，都在上初中时双目失明，他们的父亲因承受不了连遭厄运的打击而精神分裂。1995年，吴昌平在为他们办残疾证时得知了这一情况，马上带着他们跑到市区医院检查，当医生告知他们的视力已无法恢复时，吴昌平的心凉透了。几天后他带着姐弟三人来到市区一家盲人推拿学校，吴昌平清楚学一门手艺是他们今后唯一的出路。但1000元的学费令他瞠目结舌，那时，他的月工资也仅有几百元。几番恳求后，校方终于答应让他们先学，学费从今后的工资中扣除。如今，三姐弟在市区都开出了自己的盲人推拿店，而且还都购置了房子。

　　(二)

　　吴昌平身为残疾人，他比常人更懂得残疾人的心理和痛楚。在大多残疾人眼里，吴昌平是他们的知己。翁山乡梨洋村的一名残疾人，在炼钢厂工作时被烧伤了，手术后双腿丧失了活动功能，整天打不起精神，绝望到渴求一死。吴昌平在他面前扯下自己的上衣说：“看看，我的伤不比你的轻，你就没我有骨气。”见对方有了反应，吴昌平又趁势劝道：“我们都是残疾人，别人看不起咱没关系，残疾人懂得残疾人啊！”

　　吴昌平身上总揣着两只手机，左兜一只，右兜一只，弄得自己像个生意人。事实上他的“客户”还真多得离谱，但所有“生意”只赔不赚。

　　几年前，吴昌平办了张移动卡，包了“68元打208元”的套餐，结果每月的话费还得300多元。电话基本上是他口中的“那群可爱的残疾乡亲”打的，询问的内容大致是一些吃喝拉撒的事情，琐碎得很。

　　有些村民心疼吴昌平的话费，经常大老远赶到残联找他当面咨询。去年，吴昌平在同事的建议下，又办了张联通卡，接听免费。吴昌平乐了：“尽管打吧，这下不花钱了。”话一出口，吴昌平的电话铃声响得更加频繁了。妻子陈玉莹说有时半夜电话都会像警报一样响起，肯定是哪位残疾人发生了紧急情况，吴昌平在电话这头吼得震天响，该如何如何，不该怎样怎样，急得团团转。如果电话中解决不了，电话还没离手，他就边提裤子边下楼直奔求助者家里去。

　　(三)

　　吴昌平老家在泰顺一个偏僻的小山村，如今他们一家三口，租住在泰顺县残联4楼一间40平方米的宿舍。家虽小却干净明亮，书柜里摆着一排手语、外科、针灸等方面的书籍。他的同事说，他们原先住在5楼的大房间，几年前残联要建培训室，吴昌平就把房间腾出来搬到楼下。吴昌平的解释是：“房子是公家的，有的住已经不错。”

　　陈玉莹得过小儿麻痹症，腿脚不便，她原是吴昌平康复治疗的对象之一。两人同样身残，两人心心相印。但两口子偶尔也会拌嘴。

　　陈玉莹曾因工作问题与吴昌平大吵过。因为吴昌平每年都要推荐40来名残疾人到社会福利企业谋职，陈玉莹每次翘首期待许久，但名额中却总是不见自己的名字。

　　吴昌平的安慰让陈玉莹有点恼火：“名额有限，总得先安排残疾程度重的人吧。再说很多企业路远也不合适你去，家里孩子总得有人带吧。”

　　如今陈玉莹一个月帮人打三四天零工，去福利企业的念头早已打消。“随他吧，我没工作家里还得靠他养，累死他得了。”陈玉莹看似幸灾乐祸的责怪声，掩饰不了对丈夫深深的关爱和理解。

　　这个黝黑的中年男人，就这样奔波于残联和全县36个乡镇之间，泰顺县的每一条蜿蜒小路上，都洒满他的汗水，回荡着他的笑声。没有人会注意到，吴昌平本身也是一个残疾人，只是因为他的乐观，他的执着，他的热情。(撰稿：倪曲 胡建国)